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Sobre el espariol y sus asuntos

La verdad es que suscita algunas perplejidades un cabildeo de interrogaciones y
profecias sobre el espanol como el que ahora bulle por todas partes, y seguramente
éste es un buen sintoma de aprecio de nuestra propia lengua. El destino de una
lengua, verdaderamente, como el de una cultura, y como el propio destino humano,
puede llegar a ser muy incierto en un determinado momento, y no sé si esto es lo
que ocurre ahora, pero en cualquier caso, ante una situacion de esa clase, casi no
podemos hacer otra cosa que anotar nuestras aprensiones y esperanzas, y estar
atentos hasta que se resuelvan. No son cuestiones las de la lengua que puedan
solventarse con ucases e inversiones, aunque se haya intentado algunas veces, en
algunos delirios de poder. Pero si pueden destruirse las lenguas, desde luego.

Y el caso es que estamos en una civilizacién poco propensa a mantener, y permitir
que, se mantengan realidades de cualquier clase -incluidas las culturas y las
lenguas- que no sean rentables; esto es, convertibles en provecho econdémico vy
politico. Y no sé si a este propdsito, se oyen voces, pongamos por caso, de que los
hispanohablantes tienden a tener un gran peso politico, al menos como electores,
por ejemplo en USA, y también de que en el sentido econémico se presentarian
cada vez mas risuenas las cosas, en un inmediato futuro, para los dineros que en
espafiol se cuentan. Légicamente, es un dato bien atendible, pero hay que matizar
mucho.

Desde el punto de vista cultural, el asunto tiene otros colores, y habria que
distinguir, por lo pronto, entre cultura en sentimiento estricto, y cultura de masas.
En el primer sentido, resulta obvio que hay idiomas, en los que se han escrito y se
siguen escribiendo, cosas realmente fundantes y esenciales, que, como decia el
Principe de Lampedusa, convierten en hombre a un simple bipedo implume, y en
los que se han vertido desde otras lenguas ese mismo acervo cultural, para
servirlas a la humanidad, entera. Y esas lenguas ni que decir tiene que se
convierten asi en lenguas a las que todo hombre que busque su humanidad ha de
acercarse. En el segundo aspecto, en el de la cultura de masas, también hay
idiomas, en realidad, hoy, uno absolutamente predominante, el inglés americano,
qgue no sélo por la situacion de poder de Estados Unidos, sino por su funcionalidad y
sencillez misma, es el lenguaje natural, por asi decirlo, de esa cultura de masas,
ademas de ser el lenguaje inexcusable de la nueva tecnologia, de manera que se
impone por doquier, e incluso media o modifica e influye a las otras lenguas no sélo
en su expresion, sino en el pensar mismo, y en la coloquialidad, en el lenguaje
puramente comunicativo, y ahi-a-la-mano que decia Heidegger; y entonces ocurre
que este lenguaje instrumental, ni si no se enfrenta a un lenguaje cuya densidad
cultural sea muy poderosa, acabara colonizandolo del todo, aun sin pretenderlo.

¢Cuadl serd, entonces, el destino del espanol en estas circunstancias? ¢Se
consolidara como lenguaje verdadero, para expresar el interior del anima y el poder
del pensamiento, o se conformara con ser puro lenguaje comunicativo cada vez
mas mediado por aquella lengua practicamente universal, como ninguna koiné lo
fue jamas? Desde luego que se consolidara como lenguaje verdadero, si en su seno
esta alimentado por su vieja sélida cultura. Aunque, a este respecto, no habria que
enmascarar algunas aprensiones, como la progresiva desaparicion de la cultura
campesina u de otros grupos sociales no letrados, que utilizaron siempre esa
lengua verdadera, la lengua de mis amas que decia fray Luis enfrentandole a la
culta y pedante lengua de los intrusos, mediada entonces por el latin de escuela,
como hoy lo esta inevitablemente por el americano. Pero los nuevos pensares y
sentires éexigen realmente una lengua verdadera, o les bastara y sobrard con una
lengua comunicativa o puramente instrumental y ahi-a-la-mano? Y luego esta la



otra aprensiéon sobre el desierto cultural educativo, porque ésobre qué suelo
podrian levantarse entonces nuestros sentires y pensares con alguna seriedad vy
peso?

Con una lengua que tenga detras un grosor cultural de primer orden, como lo
tuvo en un tiempo, y el mundo civilizado entero valoré en lo que importaba, no
habra ciertamente ningln peligro serio para lengua de Espafia, y en ella sera
buscado aquello que es imprescindible para ser hombres, y en espafiol esta dicho.
Porque lenguas hay muertas que siguen aprendiéndose con pasidon, y amandose
como ninguna otra cosa, por quienes son conscientes de que en ellas se dijeron y
escribieron cosas que realmente son inexcusables para nuestra hominizacién vy
humanizacién; vy, si en espanol sucediera otro tanto como sucedid, segun dije, eso
es lo que ocurriria igualmente, aunque sélo lo hablasen tres docenas de espafioles.
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